千里走单骑
北方固不是我的旧乡，但南来又只能算一个客子，无论那边的干雪怎样纷飞，这里的柔雪又怎样的依恋，于我都没有什么关系了。
1
我是十一岁离开家的，后来说起来，母亲总是难过而几欲落泪，说陪着我哥读书租房一直到他上大学，而从小就很少管我，感觉有所亏欠。以前我告诉自己是哥哥不省心；现在我听着，安慰母亲，却再不能安慰自己。
那些年人总是变得飞快，自小孤僻的我还没和家乡熟悉起来就离开了，却不知道有一天我曾经的生活会失去证明。母亲在我面前从盛气凌人变得渐渐怯懦起来，也许是我长得太高，而她却渐渐听不清也记不住东西了。家里的争吵也从激烈变成了冷漠。等到我回去只能和母亲凑一张床，等到我总也找不到指甲刀、勺子的位置，等到总是不知道他们在吵什么，等洗漱间里没有了我的牙刷，我就知道我终于完全不属于这里了。
2
求学而与父亲老家的亲戚相处的日子，占了我为数不多人生的很多篇幅。我开始和人微笑，自然地打招呼，一些东西却更加地冷了下去。
姑姑可谓是苦口婆心而且照顾周到了，常常要说起她年轻时读不成书，干活到如今一身病痛。只是千篇一律难免乏味，而心智稍长后也听出了一些别的意思，大概是影射着与父母之间的欠债，但只能懂装不懂，不言不语。
我是有些嗜睡的毛病的，又喜欢闷在房里不出门，奶奶总以为我是睡着，况且土房子的隔音不大好，下午隔壁房间几个奶奶大娘侃天说地，间或听到说起自己，就靠墙听着，关于我与我的家庭的各种议论就传过来，有时声音不清，或者换了别的话题，就回到桌边奋笔疾书，久而久之也感觉无聊，索性真蒙头大睡，不闻窗外事了。
3
哥哥来过老家几次，和父母争吵而打碎了我房间的玻璃、弄坏了学校要求的体育器材。有时吵得很大，赌气而一家往外走，我追上去，听到人家问，那是谁家的？
哦，五婶家小儿子，他女儿在这儿上学。
我不自觉低下头，但又很快抬起来，这是又懂装不懂了。
4
旧日是有密友的，只是彼此回到家乡的时间不能总是对上，待到能重逢了，两厢对望无语，只是挑些旧事，又觉得太幼稚。于是知道了相见不如怀念的道理，匆匆一面就不再相约，若假期太长不幸碰见，就闲谈些无聊的事，松口气假装依依惜别。
今时的朋友，大概比幼时更成熟而相投，可惜交友的老套路不变，情到深处总要像情人一样海誓山盟一番，某某某是我一辈子最好的朋友什么的，但海终究还是太浅，山终于还是太低，一辈子太久，连朝夕都难争。
5
在奶奶家所住的房间，潮湿而阴冷，虫子也多，每日都可以在床上抓到四五只，是从房顶上掉下来的，晚上睡觉时听着虫子爬动的声音，自己催眠那是风声，但门外又忽的来了脚步声，而我的房门又只有一个栓，紧张地坐起来，看着黑色的影子从窗帘掠过去，又离去了，转头看看，一只极大叫土鳖的虫子从枕头下爬出来。
第二天告诉姑姑与奶奶，劝我一番它们不咬，就撒上了所谓虫药，只是虫子并不见少。再说时，她们显出了一点不信任的神色，劝我耐心等效果。
虫子从来没有少过，但毕竟不咬，我于是再没有说过。
6
闲话是各处都有的，我在家乡成长十一年，有记忆的不过七八年，老家住了五六年，似乎在哪边都是自家的，在两边不断的绕圈中，也不是毫无收获，对于别家的议论如何，总要听一听。若我的意见大不同了，又觉得不是自家而是别家的了。但虚长了几岁，人情世故总稍窥见一点，就事论事论的总归是一些利益冲突和陈年积怨，而自己还是少年心性，站在单纯里看大人世界的一角，只愿世界是快不掺杂质的水晶，在玲珑剔透里看到这些利益交割，不能不说不痛快。毕竟寄人篱下，也就还是懂装不懂，不言不语。
7
求学之处不能说是我的旧乡，回到童年的地方也只能算个客子，就是那里留下的矛盾中闪着光的青春，这里看的到蝴蝶纷飞的童年，于我也留不下什么证明。
细细算来，竟然不知道哪里会是我的来处、港湾和归处。仿佛创世以来，我就是在孤独中行走，前方是茫茫黄沙，身后也是风沙万里，来的踪迹抹去，去的方向全无，好一个赤兔独行，品来也不无趣，竟然是爱这样的蹀躞了。和人说自己是单身主义，理由一大堆，好像个个有理，实际上不过是不肯放弃这样的独身。
那么就千里走单骑。
评论